n’oublierait avec quelle décision désespérée le colonel de Caragny avait brisé son épée en s’écriant devant tous : « Jamais, je ne prêterai serment à l’usurpateur. » Cette scène l’avait conduit dans une forteresse où, trois mois durant, il demeura emprisonné avec d’autres fidèles.
Ensuite, c’était le retour au foyer, sans place rétribuée, sans autre fortune qu’une pauvre petite retraite servie par la reconnaissance du dernier roi exilé, Henri V. Et alors la dure vie à la Roche-aux-Mouettes jusqu’au jour où le vieux soldat, écœuré et las, avait dû retourner vers la céleste patrie. Toujours le tableau des années allait en s’assombrissant : la misère chaque jour plus lourde, l’obligation de marier Jane. Et là, encore une chute, une déception, jusqu’à l’arrivée de ce pauvre petit oiseau sans plumes tombé du nid, et que la Providence envoyait près d’elle chercher les miettes de sa vie…
Dans la pièce voisine, assise sur un petit banc de pierre à l’intérieur même de la cheminée, Michelle dévorait une tartine de pain bis légèrement recouverte d’un peu de beurre. Rosalie, les mains jointes, la contemplait :
« Ben sûr, elle va mettre la famine chez nous ! » grommela la servante, tandis que les quenottes blanches de la fillette s’aiguisaient sur la croûte dure et que Trilby venait mettre câlinement sa grosse tête sur les genoux de la fillette.
