Pourquoi je ne me suis pas marié ? — Pour la raison toute simple que j’étais né pour faire un vieux garçon… vous avez déjà entendu parler de la destinée ?
Bonjour, petite cousine ; consolez-vous des boucles rouges, vous n’en serez pas moins délicieuse. Et par ironie, envoyez un morceau de gâteau de noces, à votre cousin ; il rêvera peut-être à vous, mais n’en restera pas moins un vieux garçon. »
— Chère petite, qu’elle est charmante !
Et dans un mouvement naïf, il retient sur ses lèvres le gentil billet ; mais, fâché de cet attendrissement, il le jette au loin, avec un haussement d’épaules.
Allons donc, répète-t-il, impatient.
Puis, gravement, il rallume la pipe qui s’était éteinte pendant cette jeune rêverie, et bientôt, il se perd dans le floconneux d’un nuage de fumée.
Il rêve là sans être surpris !
Yvonne se doutera-t-elle un jour comment certaines âmes sont condamnées à l’isolement, et ce qu’il y a parfois de dévouements sublimes dans la vie d’un vieux garçon ?
