noires du père Antonio, les avait mises, brisé une statue neuve de Lourdes et était morte folle le soir même quand revint la nuit, plus noire encore que les lunettes, pour l’édification des esclaves de l’hacienda. Tantôt un grand Norvégien roux, celui qui avait rattrapé avec son canot à pétrole un pavillon de l’hôpital sur pilotis de Colon qui s’en allait à la dérive, — et que Naki prétendait amoureux de sa femme.
— N’a-t-il pas le droit ? — disait Nenetza. — Et toi, pourquoi m’as-tu choisie parmi toutes les joueuses de tennis de Délos ?
Mon âme s’engraissait de ce sel, de ce repos. Tous mes sentiments de France s’engourdissaient, — et s’agitaient au contraire en moi, mais tout petits encore, des désirs subits et limités, celui de sauver une jeune Grecque d’un naufrage, celui de faire pleurer un Norvégien, d’obliger une Munichoise à passer un corsage rouge… Parfois tous les passagers se précipitaient vers un bord, c’est qu’un petit bateau noir, comme un rat dans un télescope, s’était logé entre le soleil couchant et nous. Parfois arrivait un souffle d’eucalyptus, on l’avait prévu de loin, au nez des deux femmes en chandail, et Sophie Mayer cherchait la grammaire portugaise. À tribord, à la place des forçats, à la place de ceux qui ont tué leur fille, dévalisé
