82 ECOLE DES INDIFFERENTS
blait que j'avais conquis par mon infortune le droit de penser à Renée- Amélie, et je pensais à elle tout le jour. Pour l'embrasser, en m'embrassant dans la glace, je n'avais qu'à fermer les yeux. Mon canot s'appelait Renée; Renée était vert et bleu; Renée n'en faisait qu'à sa tête, et bientôt chavira. J'avais rassemblé dans un placard des œufs percés d'alouette, des chromos, mes soldats de plomb invalides, et tout cela formait le musée Amélie. Je me servais de ses deux noms séparément, comme on joue, passant de l'une à l'autre, avec chaque main de ceux qu'on aime. Mais, pour mes neuf ans, mon oncle me retira du collège et me donna Miss Draper pour institutrice.
Dieu, en créant Miss Draper, l'avait com- mencée sur le modèle de toutes les gouver- nantes. Puis, brusquement, il avait changé d'avis. Elle était donc très haute, mais elle ne portait point encore lunettes; elle n'avait pas de lèvres, mais elle souriait déjà douce- ment; elle était maigre, mais elle avait de l'asthme. Son ronron empêchait tout travail et elle s'en désolait; car elle était la discrétion
�� �
