Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
buffle comme d’Artagnan, le fer qui sonne à la hanche de Hernani, le rayon qui dore la chevelure de Raphaël, la chaîne aux pieds, comme Christophe Colomb,… épouvanter, ricaner comme Cartouche, être roué ensuite,… être crucifié comme Jésus, mais adoré !…
Il rêve : le monde est à deux pas, tout proche, vivant, hurlant, grouillant, avec ses passions, ses batailles, sa gloire, ses filles, ses ivresses !… Et ce marteau du chaudronnier Bonafé qui retentit de l’autre côté de la rue, chantant sa chanson dorée et sonore… qui l’appelle !
— Ah ! on étouffe ici.
Il se lève, promène un regard sombre sur les murs, les armoires, les hardes, les souvenirs, les vieux portraits décorés d’un brin de buis flétri…
Dans un coin de la chambre, il y a deux
