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— Satan a parlé par ta bouche, femme. Je te remercie 
de tes paroles prophétiques. Et il lui jeta
une pièce d’or. Tu as dit vrai, sans le savoir. George
est au village où tout est en joie. Je n’ai pu supporter 
la vue de son bonheur, et en m’enfonçant dans
les bois j’étais à maudire le jour qui vit naître en
moi cet amour maudit, mon tourment, mon enfer,
quand je heurtai du pied ton sale taudis. Tu as parlé ; j’ai compris. Malgré tout, le sort en est jeté. Je
veux de la vengeance ! Qu’importe la peine du talion. 
Je veux une torture égale à celle que j’endure
depuis si longtemps. Il y a une fatalité dans ma vie !
Qu’importe ! L’enfer aidant, je réussirai ; et il sortit
en trébuchant comme un homme ivre. Rencontrant
Plume d’aigle, il lui enjoignit de le suivre.

La nuit était venue couvrir de son manteau noir
la forêt épaisse ; le fleuve, au loin, avait les grondements du géant furieux qui se débarrasse de ses
chaînes ; sa grande voix allait troubler les oiseaux
dans les mystérieuses profondeurs des bois. Le hibou, 
cet oiseau des nuits, criait perché sur un vieux
hêtre mort, et la lune à l’horizon laissait filtrer de
temps en temps un rayon de sa blanche lumière
entre les saillies des nuages flottant dans l’espace.

Mélas et son compagnon marchèrent longtemps
sous le couvert, le premier se tenait coi et le dernier
se gardait bien de troubler le silence de son maître.
Oui, c’était son maître. Depuis longtemps Mélas s’était fait de Plume-d’aigle un esclave assujetti à ses
volontés. Arrivés dans un bosquet touffu, ils s’as-
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