— Bonne mère, tu me fais frissonner ; mais ce sont de dangereux voisins.
— Bah ! ils paraissent méchants, ma fille, et qui sait si leur cœur ne vaut pas mieux que leur mine rébarbative ?
— Oui ! peut-être n’est pas certitude, cela n’empêche pas que je les crains.
— La mort seule est certaine, Alexandrine…
— Allons ! mère, le soleil sourit trop pour que nous parlions ainsi de mort. À peine achevait elle de parler ainsi, qu’un coup de marteau vint la faire frissonner.
— Va ouvrir, Alexandrine.
— C’est un pauvre, maman, qui demande un couvert pour la nuit.
— Ton père n’y est pas ; mais qu’importe, dis-lui qu’il rentre.
On entendit un « merci sonore ; » puis, « que le bon Dieu vous bénisse. »
— Mes pauvres jambes !
— Êtes-vous de loin, père ?
— De l’Isle-Verte, mamzelle ; et le bonhomme s’assit, en marmottant je ne sais quoi, entre ses dents.
— Vous chantez, père ?
— Oh ! bigre, non, pour ça. Je marmotte par coutume… Vous avez l’air charitable, vous. C’est une bonne chose, allez, çà.
— Oui ; vous plaidez joliment bien votre cause.
— Et la vôtre pareillement, ma chère mamzelle, car l’aumône ça ne rouille pas, comme dit not’ curé.