de galanterie, monsieur le capitaine, et nous serons sévère à notre tour — Fi ! vous êtes bien curieux !
— Je confesse ma faute… Ce nom-là ne se dit point… Moi-même…
— Es-tu donc amoureux, toi aussi ? interrompit en riant Roger.
Bertrand fit un grave signe d’affirmation.
— Tant mieux ! s’écria Roger ; en cela, du moins, nous nous comprendrons. Nous parlerons d’elles. Il ne faut point te méprendre, frère ; je n’aime point, comme je fais tout le reste, à la légère et en riant…
— Tant pis ! prononça involontairement le capitaine.
— Pourquoi ? elle est noble, riche, belle…
— T’aime-t’elle ?
— Je le crois… Elle sait que mon cœur est tout à elle… Souvent j’ai cru lire dans son sourire un aveu…
— Les sourires sont trompeurs, mon frère.
Roger devint triste ; ses traits prirent une expression de pitié.
— Serais-tu malheureux en amour ? demanda-t-il.
— Non, répondit Bertrand.
— C’est que tes paroles… Mais je suis fou ! la femme que tu aimes doit être fière en effet. Celle-là sera heureuse entre toutes.
— S’il ne faut pour cela que l’aimer, elle sera heureuse, mon frère, car je l’aime.
— C’est comme moi.
— Je l’aime plus que femme ne fut jamais aimée… Elle est si belle !
— Oh ! pas plus belle que la mienne ! s’écria vivement Roger.