Il était encore bien pâle, mais sur son gai visage, toute la confiance téméraire, toute l’aventureuse bonne humeur de la vingtième année étaient revenues. Il avait de ses arrêts forcés par-dessus la tête.
Aussi, ce n’était pas pour écouter aux portes qu’il avait quitté son lit, car son premier mouvement avait été de se glisser en riant vers la sortie, et il avait un peu l’air d’un homme habitué à ce manège.
Évidemment, ce n’aurait point été ici sa première escapade.
Mais une parole entendue, un nom peut-être l’avait arrêté au passage et, depuis lors, il restait coi dans sa cachette.
M. Chanut, cependant, sans se douter que son auditoire eût doublé, continuait son récit de la sorte :
— Germand et Félicité, en domestiques bien appris, se retirèrent sans répliquer, mais le diable n’y perdit rien. Au bas de l’escalier, Félicité dit :
— Ah ! mais, ah ! mais excusez !
— C’est tout de même cocasse, répliqua Germand.
— Madame au lit ! Trois hommes dans la chambre…
— Et ça embaumait la pipe !
— Et madame qui avait recommandé de ne recevoir personne !
— Par où le beau petit de tantôt est-il sorti ?
— Et par où ces trois-là sont-ils entrés ?
— C’est une drôle de maison, Mlle Félicité !
— M. Germand, c’est même une maison étonnante !
Il paraîtrait que, dans cette même journée, « un beau
