que fois qu’elle revenait vers la porte, pour écouter au trou de la serrure.
Elle se sentait sûre d’elle-même et raillait ses récentes inquiétudes.
Avoir eu peur de ce malheureux homme ! Et peur de quoi ? dans une maison pleine de domestiques ! Au milieu de ce quartier si paisible !
Domenica dormait sans doute sur son lit et le marquis dans son fauteuil : tous deux bien tranquillement.
Elle continuait à faire sentinelle, cette brave Phatmi, mais c’était bien pour l’acquit de sa conscience…
Cependant son rêve tourna. Elle ne marchait plus. Elle essayait de repousser le cauchemar assis sur sa poitrine, mais le cauchemar plus fort qu’elle, la garrottait, impuissante, sur son lit.
Et toutes ses inquiétudes devenaient terreurs, car le silence de la nuit prenait une voix…
Elle croyait ouïr des plaintes de l’autre côté de la porte — mais faibles, faibles !
Et quelqu’un, tout bas, disait à ces gémissements de se taire.
Une allumette grinça. Il y eut des pas qu’on essayait d’étouffer.
Quelque chose en acier vibra sec comme les outils d’une trousse qu’une main tremblante eût ouverte maladroitement…
Un enfant ! Il y eut le premier cri d’un enfant qui s’étouffa, avant d’être achevé.
