Si un doute eût pu s’élever, s’il eût surpris sur son passage un de ces sourires dont la signification se devine, une de ces paroles chuchotées qui blessent comme le dard d’un serpent, c’eût été le dernier coup !
Il s’approcha, complice en ce moment de l’audace de Sara, et sa main tremblante saisit en frémissant les agrafes de la robe.
Il essaya de les rejoindre ; mais ses mains étaient faibles et tremblaient trop…
— Je ne peux, Madame, dit-il en un gémissement, sur mon honneur ! je ne peux pas !
Sara se retourna et l’encouragea d’un signe de tête, comme elle eût fait à un enfant maladroit.
L’impatience mettait de vives couleurs à sa joue ; ses yeux brillaient ; jamais Laurens ne l’avait vue si belle !
Ses jambes affaiblies mollirent ; il tomba sur ses deux genoux.
— Je ne peux pas ! répéta-t-il sans savoir ce qu’il disait.
— Essayez encore, répliqua Sara. Allons, Monsieur, un peu de complaisance !
L’agent de change joignit ses mains avec un geste désespéré ; une larme brûlante jaillit de son œil.
— Écoutez, dit-il, je sais que je ne vivrai pas longtemps désormais… donnez-moi quelques mois, Sara !… quelques semaines, si vous voulez !… Quand je ne serai plus là, vous serez libre…
Petite haussa les épaules avec un sourire mutin.
— Vous vivrez cent ans ! répliqua-t-elle. Tout le monde sait qu’une névralgie est un brevet de longévité !… pour Dieu ! Monsieur, ne perdons pas ainsi notre temps !
— Sara ! Sara ! reprit le malheureux qui suppliait toujours, vous savez bien que je fais tout ce que vous voulez !… vous avez une passion que le monde eût jugée sévèrement : je l’ai favorisée… je vous aidai bien des fois à quitter notre demeure au milieu de la nuit comme ce soir… Mais c’était pour le jeu que vous sortiez, Sara, et que m’importe un vice quand ce vice est à vous !… Je vous aimais joueuse ; je vous aimerais criminelle… mais aujourd’hui, mon Dieu ! ce n’est pas pour jouer que vous sortez !…
