mais je suis forte en théorie : je connais la tierce et la quarte, parades naturelles, — prime et seconde, de demi-instinct, — les deux contres, parades universelles et composées, — le demi-cercle, les coupés simples et de revers…, le coup droit, les pointes, les dégagements…
» La croix de Dieu ne vint que quand mon ami Henri eut économisé cinq douros pour m’acheter l’alphabet de Salamanque.
» Le livre n’y fait rien, croyez-moi, ma mère. Tout dépend du professeur. J’appris bien vite à déchiffrer cet absurde fatras, rédigé par un trio de spadassins ignorants.
» Que m’importaient ces grossiers principes de l’art de tuer ? — Mon ami Henri me montrait les lettres patiemment et doucement.
» J’étais sur ses genoux. Il tenait le livre. J’avais à la main une paille et je suivais chaque lettre en la nommant.
» Ce n’était pas un travail, c’était une joie.
» Quand j’avais bien lu, il m’embrassait.
» Puis nous nous mettions à genoux tous les deux et il me récitait la prière du soir.
» Je vous dis que c’était une mère…
» Une mère tendre et coquette pour sa petite fille chérie ! — Ne m’habillait-il pas ? ne lissait-il pas lui-même mes cheveux ?
