Elle fit un petit mouvement de tête orgueilleux, en prononçant ces derniers mots, et, quand elle descendit, elle avait repris sa pose de tête et l’élasticité de formes qu’on ne lui connaissait plus depuis son retour de Leubronn.
« La voilà redevenue elle-même, se disait sa mère. Il faut qu’elle ait du plaisir à le voir ; mais a-t-elle réellement pris une décision contre lui ? »
Gwendolen aurait été furieuse si cette pensée avait été formulée, d’autant plus que depuis la veille et pendant une courte insomnie, elle avait été hantée par des images d’alternatives et par des arguments pour ou contre la possibilité de son mariage avec Grandcourt, qu’elle ne pensait pas devoir accepter. En recevant sa lettre, sa première impulsion avait été de le refuser. Ses motifs d’hésitation avant l’entrevue des pierres parlantes ne comptaient plus à la vérité, et s’il ne s’était rien passé à Cardell-Chase, rien n’aurait empêché son union avec Grandcourt ; mais alors, elle n’avait ni raisonné ni balancé ; une force impulsive, contre laquelle tout raisonnement n’aurait pas eu plus de force qu’une voix contre le bruit d’un torrent, l’avait fait partir. Cependant, savait-elle l’exacte vérité sur madame Glasher et ses enfants ? Elle avait fait une sorte de promesse : elle avait dit : « Je n’empêcherai rien de ce que vous désirez ! » Mais, si Grandcourt épousait une autre femme, ne ferait-elle pas aussi du tort à elle et à son fils ? Je me demande ce que diraient maman et mon oncle s’ils savaient ce qui s’est passé avec madame Glasher ? » pensait Gwendolen dans son débat interne ; non qu’elle s’imaginât devoir leur en parler si même elle ne se croyait pas obligée de garder le silence. « Je me demande ce que l’on dirait si M. Grandcourt, ayant déjà des enfants, se mariait à une autre femme ? » Il lui semblait que le verdict de on devait être qu’elle n’avait point de raison pour s’inquiéter de madame Glasher et de ses enfants.
