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Grandcourt ne dit rien et continua de fumer. Lush
alla se mettre à la fenêtre, ne voulant pas se retirer
sans avoir vu l’effet de ses paroles. Il s’attendait à
entendre Grandcourt lui reprocher d’avoir conduit l’affaire
puisque madame Glasher habitait alors Gadsmere, c’est-à-dire 
à cent milles de là, et il était prêt à l’avouer ; ce qu’il
voulait, c’est que Grandcourt fût ébranlé par l’idée que les
avances qu’il ferait s’adresseraient à une femme qui connaissait 
tout et qui en avait été épouvantée. Mais Grandcourt 
se contenta de lui objecter ces deux mots :

— Et après ?

C’était répondre par un mat à l’ « échec » de Lush qui fit
un mouvement d’épaules et voulut sortir. Mais Grandcourt
se tournant vers la table, lui dit avec autant de calme que
si rien ne s’était passé :

— Obligez-moi de m’avancer cette plume et ce papier,
et attendez la lettre que je vais écrire.

Il griffonna quelques mots, plia la lettre, mit l’adresse et
la poussant loin de lui, il dit :

— Que Hutchins aille la porter sur-le-champ, voulez-vous ?

Ainsi que Lush s’y attendait, cette lettre était adressée
à miss Harleth, à Offendene. Après que son irritation se
fut calmée, il se sentit satisfait de n’avoir pas eu d’explosion
de colère à supporter ; mais il était certain que sa révélation
avait replongé Grandcourt encore plus avant dans son ancienne détermination.
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