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À El Oued, pas de forêt de dattiers obscurs
enserrant la ville, comme dans les oasis des régions
pierreuses ou salées…

La ville grise perdue dans le désert gris, participant 
tout entière de ses flamboiements et de ses
pâleurs, comme lui et en lui, rose et dorée aux
matins enchantés, blanche et aveuglante aux
midis enflammés, pourpre et violette aux soirs
irradiés… et grise, grise comme le sable dont elle
est née, sous les ciels blafards de l’hiver !

Quelques vapeurs blanches qui flottaient, légères,
dans l’embrasement du zénith profond, s’en
allaient maintenant, pourpres et frangées d’or,
vers d’autres horizons, — tels les lambeaux d’un
impérial manteau disséminés au souffle capricieux 
de la brise…

Et toujours encore, pendant toutes ces métamorphoses,
pendant toute cette grande féerie
des choses, — pas un être, pas un son.

Les ruelles étroites aux maisons caduques
s’ouvraient, désertes, sur l’immensité en feu des
cimetières vagues, sans murs et sans limites.

Cependant, la teinte pourpre du ciel, qui semblait 
se refléter dans le chaos des dunes, devenait 
de plus en plus sombre, de plus en plus
fantastique.

Le disque démesuré du soleil, rouge et sans
rayons, achevait de sombrer derrière les dunes
basses de l’horizon occidental, du côté d’Allennda
et d’Araïr.
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