— Demain matin, si vous le voulez bien, et ce sera avec le plus grand plaisir.
— Non, pas demain matin, s’il vous plaît, tout de suite.
— Si vous l’exigez absolument…
— Mais, oui, je l’exige.
— Alors, sortons. Mesdames, dit l’officier, ne vous dérangez pas. Le temps de tuer monsieur seulement, et je reviens vous achever le dernier couplet.
Nous sortîmes.
Je le menai rue Payenne, juste à l’endroit où un an auparavant, heure pour heure, il m’avait fait le compliment que je vous ai rapporté. Il faisait un clair de lune superbe. Nous mîmes l’épée à la main, et à la première passe je le tuai raide.
— Diable ! fit d’Artagnan.
— Or, continua Aramis, comme les dames ne virent pas revenir leur chanteur et qu’on le trouva rue Payenne, avec un grand coup d’épée au travers du corps, on pensa que c’était moi qui l’avait accommodé ainsi, et la chose fit scandale. Je fus donc pour quelque temps forcé de renoncer à la soutane. Athos, dont je fis la connaissance à cette époque, et Porthos, qui m’avait, en dehors de mes leçons d’escrime, appris quelques bottes gaillardes, me décidèrent à demander une casaque de mousquetaire. Le roi avait fort aimé mon père, tué au siége d’Arras, et l’on m’accorda cette casaque. Vous comprenez donc qu’aujourd’hui le moment est venu pour moi de rentrer dans le sein de l’église
— Et pourquoi aujourd’hui plutôt qu’hier et que demain ? Que vous est-il donc arrivé aujourd’hui qui vous donne de si méchantes idées ?
— Cette blessure, mon cher d’Artagnan, m’a été un avertissement du ciel.
— Cette blessure ? bah ! elle est à peu près guérie, et je suis sûr qu’aujourd’hui ce n’est pas celle-là qui vous fait le plus souffrir.
— Et laquelle ? demanda Aramis en rougissant.
— Vous en avez une au cœur, Aramis, une plus vive et plus saignante, une blessure faite par une femme.
L’œil d’Aramis étincela malgré lui.
— Ah ! dit-il en dissimulant son émotion sous une feinte négligence, ne parlez pas de ces choses-là ! Moi, penser à ces choses-là ! moi, avoir des chagrins d’amour ! vanitas vanitatum ! me serais-je donc, à votre avis, retourné la cervelle, et pour qui ? pour quelque grisette, pour quelque fille de chanoine à qui j’aurais fait la cour dans une garnison, fi !
— Pardon, mon cher Aramis, mais je croyais que vous portiez vos visées plus haut.
— Plus haut ? Et que suis-je pour avoir tant d’ambition ? — un pauvre mousquetaire fort gueux et fort obscur, qui hait les servitudes, et se trouve grandement déplacé dans le monde.
— Aramis ! Aramis ! s’écria d’Artagnan en regardant son ami avec un air de doute.
— Poussière, dit Aramis, je rentre dans la poussière. La vie est pleine d’humiliations et de douleurs, continua-t-il en s’assombrissant ; tous les fils qui la rattachent au bonheur se rompent tour à tour dans la main de l’homme, surtout les fils d’or. Oh ! mon cher d’Artagnan, reprit Aramis en donnant à sa voix une légère teinte d’amertume, croyez-moi, cachez bien vos plaies quand vous en
