ce que voulait dire son ami, mais qui seulement faisait semblant de ne point comprendre, la femme inconnue !
— Eh bien, qui était-ce ?
— Je n’en sais rien.
— Était-elle jolie ?
— Peuh ! fit Maurice en allongeant dédaigneusement les lèvres.
— Une pauvre femme oubliée dans quelque rendez-vous amoureux.
C’est toujours cet amour qui tourmente les hommes.
— C’est possible, murmura Maurice, auquel cette idée, qu’il avait eue d’abord, répugnait fort à cette heure, et qui préférait plutôt voir dans sa belle inconnue une conspiratrice qu’une femme amoureuse.
— Et où demeure-t-elle ?
— Je n’en sais rien.
— Allons donc ! tu n’en sais rien ! impossible !
— Pourquoi cela ?
— Tu l’as reconduite.
— Elle m’a échappé au pont Marie…
— T’échapper, à toi ? s’écria Lorin avec un éclat de rire énorme. Une femme t’échapper, allons donc !
Au vautour, ce tyran des airs,
Et la gazelle au tigre du désert
Qui la tient déjà sous la patte ?
— Lorin, dit Maurice, ne t’habitueras-tu donc jamais à parler comme tout le monde ? Tu m’agaces horriblement avec ton atroce poésie.
— Comment ! à parler comme tout le monde ! mais je parle mieux que tout le monde, ce me semble. Je parle comme le citoyen Demoustier, en prose et en vers. Quant à ma poésie, mon cher ! je sais une Émilie qui ne la trouve pas mauvaise ; mais revenons à la tienne.
— À ma poésie ?
— Non, à ton Émilie.
— Est-ce que j’ai une Émilie ?
— Allons ! allons ! ta gazelle se sera faite tigresse et t’aura montré les dents ; de sorte que tu es vexé, mais amoureux.
— Moi, amoureux dit Maurice en secouant la tête.
— Oui, toi, amoureux.
Les coups qui partent de Cythère
Frappent au cœur plus sûrement
Que ceux de Jupiter tonnant.
— Lorin, dit Maurice en s’armant d’une clef forée qui était sur sa table de nuit, je te déclare que tu ne diras plus un seul vers que je ne siffle.
— Alors, parlons politique. D’ailleurs, j’étais venu pour cela ; sais-tu la nouvelle ?
— Je sais que la veuve Capet a voulu s’évader.
— Bah ! ce n’est rien que cela.
— Qu’y a-t-il donc de plus ?
— Le fameux chevalier de Maison-Rouge est à Paris.
— En vérité ! s’écria Maurice en se levant sur son séant.
— Lui-même en personne.
— Mais quand est-il entré ?
— Hier au soir.
— Comment cela ?
— Déguisé en chasseur de la garde nationale. Une femme, qu’on croit être une aristocrate déguisée en femme du peuple, lui a porté des habits à la barrière ; puis un instant après, ils sont rentrés bras dessus bras dessous. Ce n’est que quand ils ont été passés que la sentinelle a eu quelques soupçons. Il avait vu passer la femme avec un paquet, il la voyait repasser avec une espèce de militaire sous le bras ; c’était louche ; il a donné l’éveil, on a couru après eux. Ils ont disparu dans un hôtel de la rue Saint-Honoré dont la porte s’est ouverte comme par enchantement. L’hôtel avait une seconde sortie sur les Champs-Élysées ; bonsoir ! le chevalier de Maison-Rouge et sa complice se sont évanouis. On démolira l’hôtel et l’on guillotinera le propriétaire ; mais cela n’empêchera pas le chevalier de recommencer la tentative qui a déjà échoué, il y a quatre mois pour la première fois, et hier pour la seconde.
— Et il n’est point arrêté ? demanda Maurice.
— Ah ! bien oui, arrête Protée, mon cher, arrête donc Protée ; tu sais le mal qu’a eu Aristide à en venir à bout.
— Prends garde, dit Maurice en portant sa clef à sa bouche.
— Prends garde toi-même, morbleu ! car cette fois ce n’est pas moi que tu siffleras, c’est Virgile.
— C’est juste, et tant que tu ne le traduiras point, je n’ai rien à dire. Mais revenons au chevalier de Maison-Rouge.
— Oui, convenons que c’est un fier homme.
— Le fait est que, pour entreprendre de pareilles choses, il faut un grand courage.
— Ou un grand amour.
— Crois-tu donc à cet amour du chevalier pour la reine ?
— Je n’y crois pas ; je le dis comme tout le monde. D’ailleurs, elle en a rendu amoureux bien d’autres ; qu’y aurait-il d’étonnant à ce qu’elle l’eût séduit ? Elle a bien séduit Barnave, à ce qu’on dit.
— N’importe, il faut que le chevalier ait des intelligences dans le Temple même.
— C’est possible :
Et se rit des verrous.
