exsangues ou congestionnées creusaient d’invraisemblables traversins faits de capotes souillées ou de paille luxueusement recouverte d’un mouchoir à carreaux. Et, dans la demi-lueur que projetait une lampe pigeon accrochée au mur, Castagne aperçut beaucoup de regards pleins de larmes. Quand Rhœa s’était dirigée vers sa cellule — plus que sommairement meublée — tous ceux qui veillaient avaient murmuré :
— Merci, Madame, merci !
Comme cette croix rouge apaisait leur détresse ?
Quelle douceur pour ces damnés que cette présence de femme, et combien filiale était la confiance qu’ils avaient en elle. Dans une montée de fièvre, l’un ne l’avait-il pas appelée « Maman ! ». Et, dans la torpeur du réveil, après chloroforme — un charretier de 45 ans n’avait trouvé que ce même appel : « Maman ! » Toutes ces mains d’artisans aux ongles déchiquetés, noires, caleuses, s’étaient tendues vers elle, avaient imploré comme celles d’enfants, le secours de ses menus soins. Une épingle déplacée, une potion donnée, une gorgée d’eau permise avec des mots câlins, ils n’en demandaient pas davantage dans l’écho de la bataille.
Quand le brancard entra chez elle, Rhœa comprit d’un coup d’œil que le héros qui gisait là n’avait que quelques minutes à vivre.
— Ne remuez pas le blessé ; allez chercher le major du 31e. Courez, Dardenne ; vous, Dabadie,
