s’il a été tatoué sur les bords de l’Océan ou sur ceux de la Méditerranée. En effet, dans ces dernières contrées, l’influence musulmane a persisté : le Koran prohibe la représentation plastique des êtres vivants, et l’on dirait que, fidèles à ce précepte, les tatoueurs méridionaux évitent avec soin de figurer des animaux, des hommes ou des femmes ; ils se contentent de dessiner des emblèmes : pots de fleurs, soleils, armes et drapeaux entrecroisés. Les gens du Nord au contraire abordent volontiers les sujets humains, essayent les portraits, et font parfois un tableau complet. J’ai vu Adam et Eve dans le paradis, devant l’arbre de la science, autour duquel le serpent déroulait ses anneaux. Les inscriptions ne manquent pas : serments d’amour, noms chéris, obscénités ; parfois un mot vif qui résume toute une existence. À l’Hôtel-Dieu de Rouen, on a soigné un ancien forçat qui sur le front portait une étoile et la phrase caractéristique : Pas de chance !
Beaucoup d’entre eux ne se doutent guère qu’ils remplacent ainsi la marque, abolie depuis 1832. Quelques-uns ont dû supporter un véritable martyre et rendraient des points aux naturels de la Nouvelle-Zélande. Un forçat évadé de Cayenne eût gagné quelque argent à se montrer à la foire : on le lisait comme une affiche ; sur le front : Toujours le même, sans chagrin ; sur la poitrine : Vivent les enfants de Paris ! sur le bras droit, un mousquetaire et ces mots : À moi ! sur le bras gauche : Pas de camarades à la pêche ; un buste de femme : Ambroisine ; sur la main gauche : Sans pitié pour les parches, mort à la société ! sur le sein gauche, un poignard ; à l’aine, un chevron ; sur les reins une figure inachevée. Ceux qui ont quelque prétention à être des malins ne se tatouent jamais : il est sans exemple qu’un faiseur ou un escroc ait sur le corps un signe factice quelconque. Un jour qu’on déshabillait un faiseur habile pour pren-
