les fatigues, les longs mois d’hiver n’avaient pu effacer la pure image de son souvenir ; seulement, elle s’était idéalisée : il l’adorait comme on adore une sainte, et les yeux clos, dans sa tente, aux jours d’épreuve, il la voyait avec sa cornette aux ailes déployées, répétant les derniers mots qu’il avait recueillis d’elle : « Si jamais M. Henri est en danger, je serai à ses côtés. »
Et voilà qu’elle arrivait en Crimée. Un esprit superstitieux eût trouvé dans cette venue l’annonce d’un danger imminent ; Henri, au contraire, pensa :
« Si je pouvais être blessé !… »
Le trouble de son frère n’avait pas échappé au commandant d’artillerie et il eut presque regret de lui avoir appris la présence, en Crimée, de sœur Marie-Agnès de Saint-Vincent-de-Paul.. Il ignorait d’ailleurs où elle était. À l’hôpital de Kamiesch, peut-être ; dans cette longue enfilade de baraques couvertes de toiles goudronnées qu’on voyait du débarcadère ?
Ou peut-être dans l’une des ambulances de la Maison des Carrières, du Clocheton ou du Moulin ?
— Je vais me mettre à sa recherche, dit Pierre. Elle aussi, d’ailleurs, doit nous chercher… Je la trouverai, mon commandant ; voulez-vous me donner la permission de la journée ?
— Oui, va, Pierrot, répondit le commandant, le regard voilé d’une indéfinissable mélancolie.
— Et tu ne me parles pas de mes boucliers ? dit Jean, sentant qu’il fallait rompre les chiens.
— Parle-m’en.
— Je te l’ai dit, c’est une idée de l’Empereur : c’est un humanitaire, tu sais, l’Empereur, et, si d’un côté il étudie avec soin les moyens de tuer le plus de Russes possible, avec des engins plus perfectionnés, de l’autre, il essaye de diminuer les pertes des nôtres et de préserver des balles ceux qui vont donner l’assaut ; tu sais peut-être qu’il a déjà fait envoyer en février quatre mille devants de cuirasses dans le même but. Il a su qu’on ne s’en était pas servi ; il s’est alors imaginé que le soldat, engoncé dans ce lourd plastron, ne pouvait plus se mouvoir et que là était le motif de son abandon. Sans se décourager, il a cherché autre chose, et cette autre chose, ce sont les boucliers que j’apporte.
