— Oui, monsieur, bien de la tête ?
— Pourquoi ne serait-il pas bien ?
— Eh bien, je ne sais pas, monsieur. Ses habitudes ont changé, ces temps derniers. Il n’est plus le même homme qu’il était, quoique je puisse dire qu’il n’a jamais été comme mes autres messieurs, comme M. Hastie ou comme vous. Il s’est mis à se dire à lui-même des choses terribles. Je suis étonné que cela ne vous dérange pas. Je ne sais trop ce que je dois faire.
— Je ne vois pas en quoi cela vous regarde, Styles ?
— Eh bien, cela m’intéresse, M. Smith. J’ai peut-être tort, mais je ne puis m’en empêcher. Il me semble quelquefois que je suis à la fois le père et la mère de mes jeunes messieurs. Ils s’adressent tous à moi quand les choses se gâtent pour eux, et les relations s’établissent. Mais M. Bellingham, monsieur ? Il me faut savoir qui est-ce qui marche quelquefois dans sa chambre quand il est sorti et que la porte est fermée à l’intérieur.
— Eh ! bien, vous dites des bêtises, Styles !
— C’est possible, monsieur, mais j’ai entendu cela plus d’une fois de mes propres oreilles.
— Vous dites des bêtises, Styles !
— Très bien, monsieur… Vous sonnerez si vous avez besoin de moi.
Abercrombie Smith ne prêta guère d’attention
