Mitia appuya la tête sur la poitrine de Grouschegnka. Il ne s’apercevait pas que la sonnette avait cessé de tinter, que les chansons s’étaient interrompues et qu’aux joyeux cris d’ivresse succédait un silence de mort.
— Qu’est-ce donc ? J’ai dormi ? Ah ! oui… la sonnette… J’ai rêvé que je voyageais à travers la neige : la sonnette tintait, j’étais assoupie… Nous étions ensemble, nous allions loin, loin… Je t’embrassais, je te pressais contre moi, je me serrais dans tes bras, j’avais froid… et la neige étincelait. Tu sais, par les nuits de lune, comme la neige étincelle ? Il me semblait n’être plus sur la terre… Je me réveille et je retrouve mon bien-aimé près de moi ! Comme c’est bon !…
— Près de toi, murmura Mitia en couvrant de baisers la poitrine et les mains de la jeune femme.
Tout à coup, il lui sembla qu’elle regardait au delà de lui, au-dessus de sa tête, et que son regard devenait étrangement fixe. L’étonnement et presque la frayeur se peignait sur son visage.
— Mitia, qui est-ce qui nous regarde ? dit-elle tout bas.
Mitia se retourna et aperçut un homme qui avait soulevé les rideaux et regardait dans la chambre. Mitia se leva vivement et s’avança vers la porte.
— Venez ici, je vous prie, fit une voix basse mais ferme.
Mitia sortit de la chambre et s’arrêta, interdit. Toute la grande salle était pleine de gens inconnus. Un frisson courut le dos de Mitia, il tressaillit : il avait compris à qui il avait affaire. Ce vieillard de haute taille, en paletot, en
