tement, alla s’asseoir dans l’embrasure de la fenêtre, et regarda au dehors.
Riderhood avait passé la nuit dans son fauteuil ; il avait murmuré à diverses reprises qu’il faisait un froid rude ; il s’était levé pour remettre du charbon, avait répété que le feu allait vite, et avait fini par se taire, en voyant qu’il n’obtenait de son compagnon ni un mot ni un geste. Il était en train de préparer son café lorsque Bradley quitta la fenêtre, mit son par-dessus et prit son chapeau.
« Est-ce qu’avant de partir, nous n’cassons pas une croûte ? dit Riderhood ; c’est mauvais, par la gelée, d’sortir l’estomac vide. »
Bradley ne parut pas entendre ; il ouvrit la porte, et s’en alla. Riderhood saisit le pain qui était sur la table, et, son paquet sous le bras, le suivit immédiatement.
Ils marchaient en silence, à côté l’un de l’autre, se dirigeant vers Londres. Quand ils eurent fait trois milles, Bradley se retourna brusquement et revint sur ses pas. Riderhood se retourna aussitôt, et ils revinrent côte à côte.
Bradley rentra dans la maison, Riderhood le suivit. Bradley alla s’asseoir près de la fenêtre, Riderhood près du feu. Au bout d’une heure, peut-être davantage, Bradley se leva tout à coup et sortit ; mais pour tourner le dos à la ville. L’instant d’après, Riderhood l’avait rejoint, et ils se retrouvaient côte à côte.
Bradley pressa le pas ; Riderhood l’accompagnait toujours. Voyant qu’il ne pouvait pas s’en délivrer, il se retourna et reprit le chemin qu’il venait de suivre, toujours avec Riderhood. Cette fois ni l’un ni l’autre ne rentra dans la maison. Bradley s’arrêta au bord de l’écluse, sur l’herbe couverte de neige, et regarda la rivière. La gelée avait suspendu la navigation, et il ne vit qu’un désert blanc et jaune.
« Voyons, maît’, allons-nous en, dit Riderhood ; c’est là un jeu inutile ; à quoi bon ! gna qu’un moyen de vous débarrasser de moi : c’est d’ régler not’ compte. Allez où c’que vous voudrez, j’vous lâcherai pas. »
Sans dire un mot, Bradley passa devant lui, et traversa la passerelle qui conduisait aux portes de l’écluse.
« V’là qu’est pas raisonnab’, dit Riderhood en le suivant ; quand vous serez au bout, c’qui n’sera pas long, i’ faudra revenir. »
Bradley ne fit pas attention à ces paroles ; il s’appuya contre un poteau, et y resta les yeux baissés.
« Puisque j’suis là, grommela Riderhood, j’vas en profiter pour changer mes portes. »
Les battants de la porte, qui était ouverte, grincèrent, l’eau se
