Il tire son portefeuille, dont il dénoue les cordons noirs, y prend une lettre qu’il confronte avec la dernière qu’il a reçue, et lit dans chacune d’elles ces deux mots audacieusement tracés : « Lady Dedlock. »
« Très-bien, dit-il ; mais je n’avais pas besoin de ce témoignage anonyme pour gagner les cent guinées promises. »
Il remet les deux lettres dans son portefeuille, qui, pour bien des gens, est le livre du destin ; il se dirige ensuite vers la porte qu’il avait fermée à double tour et qu’il ouvre juste à l’instant où Mercure lui apporte son dîner avec un flacon de xérès ; M. Bucket a souvent avoué chez ses intimes qu’il aime mieux plein sa dent creuse d’un vieux xérès brun que toutes les bonnes choses qu’on pourrait lui offrir. Il emplit donc son verre qu’il vide en faisant claquer ses lèvres, et va se mettre à table, quand tout à coup une idée lui venant à l’esprit, il ouvre doucement la porte qui communique avec la pièce voisine, où il promène un regard à vol d’oiseau ; la bibliothèque est déserte et le feu est près de s’éteindre ; il s’approche de la table où il aperçoit quelques lettres dont il regarde l’adresse.
« Pas une de l’écriture en question, dit-il ; ce n’est qu’à moi qu’on écrit ; j’en ferai part demain sans plus tarder au baronnet sir Leicester Dedlock. »
Il revient à son dîner qu’il mange du meilleur appétit ; et se réveille à peine du léger somme qu’il vient de faire après boire, lorsque Mercure vient le prier de se rendre au salon, où il trouve sir Leicester en compagnie de Volumnia et du cousin débilité que les funérailles du procureur ont totalement épuisé.
M. Bucket fait trois saluts différents à ces trois personnages : un salut d’homme lige au baronnet ; un salut galant à Volumnia, et au cousin débilité un signe de tête qu’on peut traduire ainsi :
« Vous êtes un particulier qui me connaissez et que je connais.
— Avez-vous appris quelque chose de nouveau, Bucket ? demande le baronnet. Souhaiteriez-vous d’avoir avec moi quelque entretien particulier ?
— Mais, pas aujourd’hui, sir Leicester Dedlock.
— Vous savez que je suis complétement à votre disposition, dans le but de venger la majesté des lois indignement outragée. »
M. Bucket regarde Volumnia et tousse d’un air qui semble émettre cette opinion respectueuse : « Vous êtes charmante, en vérité ; j’ai vu des centaines de
