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LA COMTESSE.

Si l’on hésite à nous recevoir au grand jour, si le salon
doré nous est interdit aux heures de réception, il est donné
à nous seules de pénétrer avant dans la vie intime, nous avons
le secret de certains couloirs mystérieux par lesquels nous
arrivons sans difficulté jusqu’à la chambre à coucher, jusqu’au
cabinet de travail ; là, nous voyons l’homme dépouillé de ses
oripeaux et de sa morgue, notre présence lui apporte une réminiscence 
de cette jeunesse toujours regrettée, et quand le
souvenir du passé n’impose ni remords ni obligations, l’homme
se rappelle avec délices et reconnaissance les heures de plaisir
qu’on lui a données.


LE PRÉSIDENT.

Voyons, finissons, voulez-vous cent mille francs ?


LA COMTESSE, avec dédain.

Cent mille francs ! j’ai eu des millions à mes pieds, et je ne
me suis pas baissée pour les prendre.


LE PRÉSIDENT.

Ce temps-là est passé. Voulez-vous deux cent mille francs ?
Mais prenez-moi donc au mot, car je vais changer d’avis.


LA COMTESSE.

Soit ; résignez-vous au scandale, car je ne transigerai pas.


LE PRÉSIDENT.

Ah ! vous êtes au monde ce qu’il y a de plus odieux.


LA COMTESSE.

Comment donc ? Je sers mes intérêts et je venge Thérèse ;
on ne peut pas mieux tirer parti d’une situation.


LE PRÉSIDENT.

Mais, malheureuse, et ma fille ?


LA COMTESSE.

Oh ! prenez donc le langage du sentiment ; quel sort lui réservez-vous, 
à votre fille ? Vous allez la jeter dans la couche du
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