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la religion, il faut la grâce pour la pratiquer. Les efforts du
génie le plus vaste n’y suppléeront pas.


HONORÉ.

Eh bien, soit, la conclusion est qu’on peut être sot et
musicien. La conception musicale étant une faculté isolée, la
mélodie vient ou ne vient pas, aucun travail préalable de
l’esprit ne la fait éclore, tandis qu’une pensée est toujours le
fruit d’un raisonnement, d’une observation précédente.


ARMAND.

La musique, mais elle est la mère de la poésie. Les anciens
l’avaient reconnu ; leurs récits d’amour, de guerre, de joie,
de douleur se rhythmaient sur la mélodie ; elle inspirait le
chantre antique, et qui sait si un accord du tétracorde n’a
pas produit un des plus beaux chants d’Homère.


HONORÉ, à part, s’asseyant.

Son enthousiasme m’effraye, mon imprudence m’a perdu ;
j’ai introduit dans ma maison un cratère.


ARMAND.

Mais, sapristi, écoute-moi donc, par Dieu ! Pas-de-Loup se
rattrapera une autre fois. Tiens, le moyen âge, par exemple ;
t’es-tu appesanti sur le moyen âge ?


HONORÉ, se levant spontanément.

Va te promener avec ton moyen âge. (À part.) Je l’étranglerais 
bien ; mais patience !


ARMAND.

Donc, le moyen âge nous représente ses ménestrels, ses
trouvères, munis de l’instrument qui devait leur donner la sublime 
influence. — Nul ne pourra décrire les impressions qui
se succèdent dans l’âme du musicien. Son imagination explore
des espaces inconnus ; son œil embrasse des horizons sans
bornes. Par intuition, j’ai vu les déserts immenses, les sables
rougis par les feux du soleil, les forêts vierges du nouveau
monde et les steppes glacés du Nord, et j’ai accompli ces
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