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HORACE.

Vos observations sont d’une inconvenance..


LE CAPITAINE.

Il n’y a d’inconvenant, entendez-vous, que ce qui est contraire 
à la nature. Voici trois semaines que je ne ferme pas
l’œil, j’observe.


HORACE.

Tant pis, monsieur ; les veillées sont nuisibles à la santé.


LE CAPITAINE.

Oui, oui, raillez à l’aise ; sachez qu’un capitaine de vaisseau
a l’habitude de l’insomnie. Le salut de son navire le force à
exercer une surveillance qui bien des fois le tire du plus pro
fond sommeil. Il ne doit jamais s’abandonner complétement
à la vigilance de son équipage, car, voyez-vous, l’homme qui
lutte tous les jours avec le péril y devient presque indifférent,
et souvent même s’il fallait seulement le repousser du pied,
il s’y exposerait plutôt que de sortir de son apathie.


HORACE.

Où voulez-vous en venir ?


LE CAPITAINE.

Toutes les nuits, je me promène en fumant ma pipe,
comme je le faisais autrefois sur le pont de mon navire. Je
fixe deux points lumineux qui scintillent au travers des vitres
de vos croisées, immobiles comme deux ifs plantés à chaque
coin d’une porte. Ces lumières éclairent votre chambre et celle
de ma nièce, et j’ai beau me crever les yeux à force de regarder, 
aucune communication ne s’établit entre elles. Tudieu !
j’ai observé les étoiles, elles vous donneraient une leçon.
Quand l’une file vers l’autre, c’est une planète amoureuse qui
va au rendez-vous.


HORACE.

Monsieur, vous posez les questions d’une façon tellement
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