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LA COMTESSE.

Non ; ta mère, étendue sur le plancher, jetait par intervalles
des cris de douleur, son corps était en proie à des contorsions 
terribles, ses lèvres étaient violacées ; pourtant elle conservait 
encore toute la netteté de ses idées ; ses mains crispées
tenaient le portrait de ton père, et ses regards étaient attachés
sur ton berceau.


RENÉE.

Et je dormais ?


LA COMTESSE.

Oui, pauvre enfant ! Ta mère eut encore la force de dire :
« Chère ange, elle entrera aux Orphelines ; là au moins elle ne
souffrira ni le froid ni la faim. » Oh ! l’expression de ses yeux,
comment l’oublierais-je ! Ils exprimaient l’horrible situation
d’une personne qui ne vit plus que pour mourir.


RENÉE.

Mais le médecin, le médecin !


LA COMTESSE.

Il ne devait arriver que trop tard. Jusqu’à son dernier
souffle, Thérèse ne parla plus que de toi ; le prêtre vint enfin,
et il fut édifié, ému de la résignation et de la générosité de
la mourante à l’égard de celui qui était cause de son malheur ;
le digne homme lui promit de veiller sur toi et de faire tous
ses efforts pour retrouver ton père. Rassurée sur ce point,
elle ne proféra plus une plainte ; elle rendit l’âme en me serrant 
les mains.


RENÉE.

Mon Dieu ! tout ce que j’entends n’est-il pas un rêve ?


LA COMTESSE.

Non, mon enfant, c’est bien la réalité. — Après la mort de
ta malheureuse mère, je tombai gravement malade ; l’épuisement, 
les émotions, une douleur inexprimable amenèrent une
triple gravité dans mon état ; toi, tu étais entrée aux Orphelines,
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