La seule, non, car il se souvenait que le vieux curé de Capdeuilles, auquel il avait laissé voir un peu de cette souffrance en un instant d’expansion inaccoutumée, lui avait dit aussi : « Mon pauvre enfant ! »
Il prit la main de Roselyne et la serra doucement.
— Merci, ma chère petite Rosey.
Elle demanda :
— Vous n’avez jamais eu d’autre frère, ou une sœur ?
— Non, jamais. Je vous l’ai dit, Bernard a été ma seule affection.
— Et vous n’en avez plus maintenant ?
Les grands yeux d’ondine l’interrogeaient ingénument. Il sourit, et porta à ses lèvres la main qu’il tenait encore.
— Mais si, je vous ai, petite cousine, petite sœur. Déjà, je vous aime beaucoup.
— Moi aussi, je vous aime bien, Odon. Et je voudrais pouvoir vous dire combien je vous suis reconnaissante… je voudrais pouvoir vous le prouver un jour !
— Il n’en est pas besoin, Roselyne, je le vois dans vos yeux, je le sens dans votre voix. Et cela vaut infiniment mieux que toutes les paroles du monde.
