— Quelle lettre, madame ?
— Celle que je trouve là sur la table ?
La servante ouvrit très grand son œil unique.
— Je ne sais pas… Personne n’est venu.
— Cependant, elle n’est pas arrivée toute seule ?
— Je ne comprends pas, madame…
Anne-Marie considérait avec un visible ahurissement cette enveloppe mystérieuse. Varvara fronça les sourcils. De l’impatience et une vague inquiétude se mêlaient en elle,
— C’est bien, nous verrons cela plus tard, dit-elle.
Et son geste congédia la servante, dont la curiosité commençait de faire luire la prunelle.
La petite Gwen s’était assise et, les mains croisées, suivait d’un regard sérieux le mouvement des longs doigts fins qui décachetaient l’enveloppe avec lenteur — presque avec crainte, eût-on dit — et en sortaient un feuillet de papier.
Quelques lignes y étaient inscrites, en langue russe, et d’une autre écriture que celle de la suscription. À peine Varvara eut-elle lu qu’elle laissa échapper un cri sourd. Le sang monta à son visage et elle chancela, en se retenant au dossier d’une chaise.
— Maman !
Gwen s’élançait vers elle, inquiète, effrayée.
