de cidre avant de gagner le réduit qu’on lui donnait en bas :
— Allons, ma Charlotte !
Elles montèrent à la chambre. Encore fermer des volets, tirer des rideaux. La veilleuse est allumée. Toutoune est déjà dans son lit.
— N’oublie pas ta prière surtout !
La vieille se penche maternellement, embrasse les petites joues qui se tendent, machinales. Elle voudrait dire ce qu’il faut dire à ce fragile cœur délaissé.
— Ma Charlotte… commence-t-elle.
C’est une bien grande douceur d’avoir, dans sa vie, cette vieille femme attentive, affectueuse, et qui comprend bien des choses sans en avoir l’air. Mais la fillette peut-elle apprécier cela ? Cela c’est, pour elle, l’ordre naturel de l’existence. Cette enfant vit dans l’attente d’un miracle ; et, certes, la tendresse de Lacoste n’a rien de miraculeux.
Gâtée, assez autoritaire, sentant confusément son droit féodal, aidée dans ces ins-
