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Le tiroir enfin ouvert, l’enfant trouve son
trésor. La voici qui plonge son museau de
chien-loup dans le petit linge ensorcelé.

Parfum, parfum qui évoques, qui fais naître 
des apparitions derrière les paupières closes
de l’extase, parfum, présence réelle,
cruel parfum qui nous redonne tout un
être, alors que nos pauvres bras ne serrent
sur nos pauvres cœurs que du vide…

Les larmes aux yeux encore, la petite fille
retourne à son lit, saute dedans d’un bond,
renfonce sous les couvertures ses pieds refroidis,
son corps étroit. Faisons semblant
de dormir, car voici la mère Lacoste qui
monte. Ce mouchoir, c’est un grand secret
qu’il ne faut pas dire. C’est gentil d’avoir ce
secret-là dans son âme…

— Bonjour, ma Charlotte !

La mère Lacoste porte avec soin le plateau 
de bois où fume le bol de café au lait,
où le pain mollet, le beurre et le sucre s’échafaudent. 
Son profil de vieille Normande au
beau nez, dessine sur le camaïeu ses lignes
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