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La main dans la main, elles s’en allèrent.

— Quel dommage que tu n’aies pas une
bicyclette… disait la petite fille. Je te ferais
voir des coins que tu ne connais pas, et que
tu aimerais comme moi.

— Je n’ai plus beaucoup d’argent, maintenant,
Toutoune, dit Mme Villeroy sourdement.

Mais, complaisante, elle ajouta :

— Je pourrais encore bien acheter ça tout
de même… Seulement, voilà !… Je ne sais
pas monter.

— Mais je t’apprendrai, maman ! Ce n’est
pas difficile !…

Et les yeux rougis essayèrent de sourire.

L’après-midi, dans le parc, accoudée à la
balustrade de pierre, Mme Villeroy, triste
infiniment, regardait la route sans plus rien
dire.

Toutoune se rapprocha, lui prit la main
avec précaution, et commença presque tout
bas :
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