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Rouen






La Cathédrale.

Après Saint-Nicaise, paroisse morte de mort
violente, en tout cas évanouie pour longtemps ;
après celles qui ne périrent que lentement,
décombres, ruines, vestiges ou désaffectations
qui sont, en vérité, le signe particulier de Rouen,
après ce morne cimetière d’églises défuntes,
dépêchons-nous de visiter les autres, celles,
toutes vivantes, qui continuent avec exactitude
les rites du plus lointain passé chrétien ; consolons-nous 
sous la lumière de quatre ou cinq
couleurs de leurs vitraux intacts, dans l’ombre
encensée de leurs nefs gorgées de foules ; où le
reflet des vieux ors se mêle aux reflets des vieilles
boiseries, où des bouquets embaument, où les
orgues tonnent, où des petits garçons à voix séraphiques 
chantent encore la gloire du Très-Haut,
où nous pouvons, en plein xxe siècle, voir officier,
apparition, personnage descendu des verrières 
du chœur, quelque évêque mitré dont la
silhouette archaïque nous fait respirer en pleine
légende dorée.

La Cathédrale d’abord, cela va de soi.

Comme bien souvent ses parentes de l’Europe 
entière, Notre-Dame de Rouen, végétale
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