— Manette, je sais tout, ou à peu près. Les pleurs de cette enfant et quelques interrogations m’ont fait comprendre tant et tant de choses, des choses si belles, et des choses si tristes…, douloureusement tristes… Ah ! j’entends du bruit. Allez, allez, Manette. Je vais me jeter sur le divan quelques instants. Je veux penser encore à ces événements… Ma pauvre tête est d’aplomb, sans doute, mais elle s’affole encore un peu.
Avec quel soin on avait transporté, puis étendu Charlot dans son lit. Il était conscient. Mais ses yeux étaient fermés, et de temps à autre un court gémissement lui échappait. Au pied du lit se tenait le Huron, impassible, mais les yeux rivés sur Charlot. Assise dans un fauteuil, tout près du blessé, Perrine suivait des yeux le chirurgien qui examinait de nouveau la blessure.
— Eh bien, docteur ? fit-elle en se rapprochant du chirurgien de Ville-Marie, Étienne Bouchard. Il haussa les épaules, tout en replaçant ses instruments dans sa trousse, puis il se dirigea vers la porte. Perrine l’y suivit.
— Dites-moi la vérité, docteur. Ne craignez rien.
— Madame de Senancourt, votre frère… vo-
