terre, lui, lui seul, avec soin, avec amour, la dépouille de celle qu’il avait tant aimée et qui venait de donner sa vie pour lui.
Il vit que les scènes de carnage avaient cessé. Des cabanes brûlaient encore. De temps à autre de grands cris de détresse étaient poussés des lieux du combat. Mais les Iroquois s’éloignaient peu à peu de ce petit centre de désolation et de ruines fumantes qui avaient été le théâtre de leurs exploits.
Son pénible et saint devoir de sépulture accompli, Charlot, lentement, les yeux brûlés par des larmes qui ne montaient que trop rarement sous ses paupières, reprit le chemin de la Maison de Sainte-Marie. Il titubait ou se mettait à courir comme un être traqué, à demi-fou.
En son pauvre cœur torturé, désespéré, seul le souvenir de Perrine subsistait. Il s’y accrochait comme au moyen suprême de salut. « Perrine, Perrine, appelait-il, ma sœur, je
