Oh ! je ne t’en fais pas un reproche. Je sais bien que c’est nécessaire. Il parait même que c’est un très bon signe, vous autres, quand vous menez cette vie-là !… Ça prouve que vous avez du… Comment donc ?… du chien !
Du chien !… Qu’est-ce que tu me racontes là ?…
Tu as beau rire, va ! nous savons ce que c’est que la vie d’artiste…
La vie d’artiste, vois-tu, ma mère, c’est le travail éternel, incessant, acharné ; mais un travail qui n’en paraît pas un aux yeux de bien des gens, parce que nous le faisons avec amour, et que de tous les labeurs humains c’est le seul qui n’ait pas l’air d’être une punition… Voilà ce que c’est que la vie d’artiste… Est-ce que tu avais une autre définition ?
Oui, mais j’aime mieux la tienne… (Un temps.) Alors, tu travailles beaucoup.
Beaucoup !
Et tes affaires vont bien, toujours ?
Très bien !
