les vendredis… Vous entendez tous les vendredis.
Maintenant il fait nuit. Les deux grosses lampes du salon sont allumées. Dans la pièce à côté, on entend la bonne qui met le couvert. C’est fini. Madame Fromont jeune ne viendra pas.
Sidonie est blême de rage.
– Voyez-vous cette pimbêche qui ne peut pas seulement monter dix-huit marches… Madame trouve sans doute que nous sommes trop petites gens pour elle… Oh ! mais, je me vengerai…
Et à mesure qu’elle exhale sa colère en paroles injustes, sa voix devient vulgaire, prend des intonations de faubourg, un accent peuple qui trahit l’ancienne apprentie du magasin Le Mire.
Risler a le malheur de dire un mot.
– Qui sait ? L’enfant était peut-être malade. Furieuse, elle se retourne sur lui comme si elle voulait le mordre.
– Allez-vous me laisser tranquille avec cet enfant ? D’abord, c’est votre faute ce qui m’arrive… Vous ne savez pas me faire respecter.
Et pendant que la porte de sa chambre, violemment refermée, fait trembler les globes de lampes et tous les bibelots des étagères, Risler, resté seul, immobile au milieu du salon, regarde d’un air consterné ses manchettes toutes blanches, ses larges pieds vernis, et murmure machinalement :
Le jour de ma femme !
