de New-York, rend continuellement hommage à son inépuisable charité, il n’y a rien à dire sur elle ;… seulement, je ne crois vraiment pas qu’elle soit la femme qu’il vous faut, mon cher ami. Je ne saurais dire pourquoi, mais il y a une raison, une raison subtile, indéfinissable, qui fait que vous ne vous convenez pas. Tenez ! Je crois que Constance Fearing ferait très bien l’affaire d’un de ces jeunes clergymen qui consacrent leur vie à faire le bien autour d’eux.
— Vous avez peut-être raison, dit George quand Totty s’arrêta.
— Enfin, comprenez-vous, ajouta Totty que vous ne vous conveniez pas ? »
Totty avait si adouci sa voix que cette question, qui eût pu être choquante, parut toute naturelle. George réfléchit un moment avant de répondre.
« Oui, dit-il, je crois que nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre. »
Totty respira plus librement, car le moment avait été critique.
« J’en étais sure, et pourtant j’avais espéré que vous l’épouseriez, jusqu’à ce que je vous aie mieux connus tous les deux… jusqu’à ce que j’aie vu que quelqu’un était… mon Dieu… bref, que quelqu’un vous aimait mieux.
— Si c’est vrai, j’en suis désolé…
— Pourquoi seriez-vous désolé ? Je pensais qu’un homme devait être enchanté d’apprendre qu’il était tendrement aimé par une jeune fille charmante…
— Oui, si…
— Non ! Je vois ce que vous allez dire. Si, il l’aime. Mon cher George inutile de le nier. Vous aimez Mamie. Il est facile de s’en apercevoir. Je ne dis pas que ce soit une passion romanesque.
