Six heures. Diable! M. Ledaim s'impatiente. Soudain, le doigt au front:
-- Une idée!
Sournoisement, sur la pointe du pied, il va à la porte de la chambre où la dame s'est enfermée, et, l'oeil au trou de la serrure, il se met en devoir... de prendre l'apéritif. Ah! l'admirable spectacle!... L'orchestre en donne une idée, du rappel d'un motif célèbre de Miss Heliett, puis d'une scie de café-concert bien connu: "Adèle, t'es belle." M. Ledaim exprime son enthousiasme, par une mimique vive et animée; qu'interrompt comme par enchantement le "Hum!" discret d'un monsieur entré depuis une minute, et qui le regarde en souriant.
Scène III
Monsieur Ledaim, un monsieur
Le monsieur, saluant. --- Monsieur!
Monsieur Ledaim, à part. --- D'où sort-il, celui-là?
Le monsieur. --- Ne vous gênez pas pour moi; je suis de la maison.
Il dépose son parapluie.
Monsieur Ledaim,
