d’humeur ; c’était une simple prière qu’elle semblait m’adresser.
— Vous aurais-je blessée sans le vouloir, Lucie ? dis-je, consterné.
— Songez, Miles, répondit la jeune fille, que nous ne sommes plus des enfants, et qu’à notre âge nous devons être plus circonspects ; ces perles sont d’un grand prix, et je suis certaine que mon père, en y réfléchissant, n’aimerait pas à me les voir accepter.
— Et c’est vous qui me parlez ainsi, Lucie ?
— Oui, mon cher Miles, dit la pauvre enfant, les larmes aux yeux, quoiqu’elle s’efforçât de sourire. Allons, reprenez ces perles, et nous serons aussi bons amis que jamais.
— Si je vous fais une question, Lucie, y répondrez-vous avec votre franchise, avec votre loyauté ordinaire ?
Lucie devint pâle, et elle réfléchit un instant. — Pour que j’y réponde, il faut la faire, dit-elle enfin.
— Puisque vous faites si peu de cas de mes présents, sans doute vous n’avez plus le petit médaillon que je vous donnai avant de partir pour mon grand voyage ?
— Pardonnez-moi, Miles, je l’ai gardé, et je le garderai tant que je vivrai ; c’est un souvenir des jours heureux de notre enfance, et, à ce titre, il me sera toujours cher.
— Si ce n’était pas vous qui parliez, Lucie Hardinge, vous qui êtes la vérité même, je douterais de vos paroles, tant il me semble qu’on a d’étranges idées à terre en fait d’attachement !
— Ne doutez jamais de ce que je vous dis, Miles ; pour rien au monde je ne voudrais vous tromper.
— Je croirais plutôt que vous voulez me détromper, Lucie. — Voyons, pourriez-vous me montrer ce médaillon ?
Lucie fit un geste rapide comme pour le prendre ; puis elle s’arrêta tout à coup, pendant que ses joues se couvraient de rougeur.
— Je vois ce que c’est, Lucie, vous ne l’avez plus, et il vous en coûte de l’avouer.
Le médaillon était en ce moment aussi près que possible du cœur de la chère enfant, et c’était la cause de sa confusion ; mais je n’en savais rien. Si j’avais fait quelques instances, elle se serait trahie, mais l’orgueil m’en empêcha, et je pris la boîte qu’on me présentait toujours, avec un geste, j’ose dire assez dramatique. Lucie me regarda fixement : elle était vivement émue.
— Vous ne m’en voulez pas, Miles ? dit-elle.
— Comment ne serais-je pas douloureusement affecté ? Vous l’avez vu, Émilie Merton elle-même n’a pas refusé mon cadeau.
— Elle s’en est longtemps défendue ; et si elle a cédé, Miles, c’est
