leur, car elle attachait de l’importance à un nom. Je veux savoir que penser de vous.
— Eh bien, très-volontiers, je vous les dirai tous. D’abord je suis chrétien et blanc comme vous, et mon père avait un nom qu’il tenait du sien en guise d’héritage, et qu’il me transmit tout naturellement à son tour. Ce nom était Bumppo, et l’on y ajouta Nathaniel en me baptisant, nom que bien des gens jugèrent à propos de changer en Natty, pour l’abréger.
— Oui, oui, Natty et Hetty, s’écria la jeune fille levant les yeux de dessus son ouvrage pour le regarder en souriant. Vous êtes Natty, et je suis Hetty, quoique vous soyez Bumppo et que je sois Hutter. — Ne trouvez-vous pas Hutter un plus joli nom que Bumppo ?
— C’est suivant les goûts. Bumppo n’a pas un son bien relevé, j’en conviens ; cependant mon père et mon grand-père s’en sont contentés toute leur vie. Mais je ne le portai pas bien longtemps, car les Delawares découvrirent, ou crurent avoir découvert que je n’étais pas porté au mensonge, et ils m’appelèrent d’abord Straight-Tongue[1].
— C’est un bon nom, s’écria Hetty vivement et d’un ton positif. Ne me dites plus qu’il n’y a pas de vertu dans un nom.
— Je ne dis pas tout à fait cela, et peut-être méritai-je d’être ainsi nommé, car le mensonge ne me plaît pas autant qu’à bien des gens. Au bout d’un certain temps, ils trouvèrent que j’avais le pied agile, et ils me nommèrent Pigeon, parce que cet oiseau a de bonnes ailes et vole en ligne directe.
— C’était un joli nom, dit Hetty ; le pigeon est un joli oiseau.
— La plupart des choses que Dieu a faites sont jolies à leur manière, ma bonne fille ; mais l’homme, en y touchant, en change l’aspect et même la nature. — Eh bien, après avoir porté des messages et suivi des pistes, j’en vins enfin à suivre les chasseurs ; et comme on s’aperçut que je découvrais le gibier plus vite et plus sûrement que la plupart des jeunes gens de mon âge, on me nomma Lapear[2], parce que j’avais, disaient-ils, la sagacité d’un chien de chasse.
— Ce nom n’était pas si joli, et j’espère que vous ne l’avez pas gardé longtemps.
— Non, répondit le jeune chasseur, quelque fierté perçant à travers son air tranquille et sans prétention ; car quand je fus assez
