Minne voit se gonfler, sous l’étoffe légère, sa poitrine de bûcheron…
— Tu pourrais… aimer quelqu’un… regretter… des amis…
— Je n’ai pas d’amis, Antoine.
— Oh ! tu sais, je dis ça… Ce ne serait pas pour te gronder. Je… j’ai réfléchi que le mois dernier j’avais été idiot… Quand on aime, on ne le fait pas exprès, je ne peux pas plus t’empêcher d’aimer quelqu’un qu’empêcher la terre de tourner…
Il semble, à chaque mot, soulever des montagnes. Sa pensée, subtile et fervente, s’habille à grand’peine des mots les plus lourds, les plus vulgaires, et il en souffre, héroïquement. Ne pas pouvoir, grand Dieu, expliquer qu’il fait à Minne le don de sa vie, de son honneur de mari, de sa jalousie déchirée, de son dévouement complice !… Ne rien trouver qui ne la blesse ou ne la mette en défiance, cette enfant fragile qu’il vient de border dans son lit… Et que va-t-elle répon-
