montre : quatre heure dix, Marthe sera sûrement arrivée, assise et croquant des sucreries dans cet étrange salon qu’à mes premières visites je vis à peine, tant la timidité me suffoquait…
— Mme Léon Payet est arrivée ?
Une vieille bonne hostile me regarde distraitement, attentive surtout à empêcher la fuite d’un grand chat fauve et noir.
— Limaçon, le derrière va te cuire, atta l’heure… Madame Léon… quoi ? C’est à l’étage au-dessus, probable.
— Non, je voulais dire… Madame Claudine est chez elle ?
— Madame Claudine à présent ? Vous n’avez pas l’air ben fixée. Claudine, c’est ici… Mais elle est sortie…
— Menteuse des menteuses ! crie une voix de gamin joyeux. Justement, j’y suis, chez moi. Tu bisques, hein, Mélie ?
— Je ne bisque pas du tout, riposte Mélie sans se troubler. Mais une autre fois, t’iras ouvrir toi-même, pour t’apprendre.
