cédé, invention nouvelle de la science, il y a longtemps que les peintres à la plume de la nature humaine l’ont trouvé. Le Sage l’avait appliqué déjà dans Gil Blas. On avait demandé la clef des Rois en exil. Plus vivement encore, on allait chercher celle de Numa Roumestan. Personne n’a été plus charmé que moi par la lecture de ce dernier livre, tout embaumé de capiteuse odeur méridionale, ensoleillé et tapageur ; mais personne n’en a été, je l’avoue, plus inquiet que moi.
Il y avait des années que je commençais à prendre des notes — les premières datent de 1872, — pour écrire Monsieur le Ministre, et un vieil article de Montjoyeux dans le Gaulois avait déjà conté toute l’histoire de mon livre sur le chantier, lorsqu’un soir, chez Édouard Pailleron, dans cette salle de billard où, après dîner, tous les convives font beaucoup d’esprit et quelques-uns des carambolages, Alphonse Daudet, que je vois encore, sa tasse de café à la main, au coin de la cheminée, me demanda des nouvelles de mon roman futur, et commença franchement, avec sa belle humeur attisante, à me raconter le sien, et comme il sait conter, le charmeur ! C’était son Roumestan,
