l’Hôtel-de-Ville et se sentaient l’un à côté de l’autre. Les tramways passaient en faisant : Ouan ! ouan ! comme des bêtes féroces. Mais leur bruit n’était rien pour Pierre, parce que Berthe faisait en lui une bien autre rumeur. Les maisons, en contrebas semblaient éloignées, et les passants de l’autre trottoir n’étaient pas gênants. Il marchait à côté d’elle avec une âme pleine. Il dit :
— Ça me rappelle ma petite ville.
Ce n’était pas vrai, mais il était auprès d’une femme et voulait lui faire connaître des choses sur ses goûts et sur sa vie. Il voulait lui faire connaître son cœur pour qu’elle pensât : Voici un jeune homme au beau cœur et qui vient d’une province d’ombrages et d’amour. Il voulait l’attirer à lui par toutes ses confidences.
— Ça me rappelle ma petite ville. Il y a la maison de mes parents entourée d’un grand
