chargés de paquets de journaux quittaient le sous-sol qu’il reparut à la salle de rédaction. Désormais, il serait vain de tenter de s’assurer de sa personne. On ne pouvait plus rien contre lui.
Dans l’antichambre, une visiteuse l’attendait. Il ne la reconnut pas tout d’abord. Elle lui tournait le dos. Mais au mouvement accéléré de son cœur, il sut que c’était elle. Le temps s’était arrêté. Sylvie souriait. Elle lançait vers lui de tout son être des ondes interrogatives, cernait son humeur. Elle s’informa de sa santé, de son travail. Ils avaient l’impression de se parler à travers un mur. Pouvait-il en être autrement ? Depuis quelques jours, il avait souvent essayé d’imaginer son retour. Ce fut la jeune femme qui rompit la glace qui les environnait :
— Tant pis ! dit-elle à la fin d’un monologue intérieur. Il faut que je parle.
Puis, après un silence :
— Je ne te dérange pas ?
Elle avait paru hésiter à le tutoyer.
— Comment peux-tu me demander cela ? Mes sentiments n’ont pas changé. Ils ne changeront pas.
— Les miens non plus !
— Je ne comprends pas, dit-il.
