Page:Cahiers de la Quinzaine - Série 15, cahiers 4-6, 1914.djvu/464

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

paysages, ou comme de vieux amis : il les interpelle ; elles lui parlent : il bouffonne avec elles, qui bouffonnent avec lui. Paris a déjà quinze siècles. Pour Villon, Paris est déjà une Rome. La ville des papes n’est guère plus ancienne que la ville des rois.

La mère de Villon était sans doute angevine. Lui, Villon, est Parisien de Paris, s’il en fut jamais un. Et là encore, le premier.


XI


Merle plus que rossignol : merle de la montagne Sainte-Geneviève ou, depuis cinq ou six cents ans, toute la volière de l’Occident s’exerce au chant de l’intelligence. Ici, compère Guilleri brave les dangers en toutes saisons. On n’arrive pas à lui casser les deux ailes. Sans perdre