Page:Bulwer-Lytton - Alice ou les mystères.pdf/381

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

fit doucement signe de la main à lord Vargrave de se retirer.

« Maintenant tout est expliqué, dit-il d’une voix faible ; notre entrevue est terminée, j’ai besoin d’être seul ; il faut que je rappelle ma raison égarée, que je m’entretienne de sang-froid avec moi-même. Il faut que je lui écrive à elle, que j’invente, que je mente !… Moi qui croyais que rien ne me ferait jamais, jamais dire un mensonge, même à un ennemi ! Et je ne dois pas adoucir le coup que je lui porterai. Je ne dois pas prononcer un seul mot d’amour !… L’amour, c’est l’inceste ! Il faut que je m’efforce d’écraser brutalement dans son germe l’amour que j’ai fait naître ! Il faut qu’elle me haïsse ! oh ! apprenez-lui à me haïr ! Noircissez mon nom, dénaturez mes motifs, qu’elle me croie inconstant, perfide, tout ce que voudrez. Elle m’oubliera d’autant plus vite ; elle supportera d’autant plus facilement le chagrin que le père a attiré sur la tête de son enfant ! Elle n’a point péché, elle ! Ô mon Dieu ! moi seul je fus coupable ! Que mon châtiment soit un sacrifice que tu daignes accepter pour elle ! »

Lord Vargrave essaya encore de le consoler ; mais cette fois les paroles lui manquèrent. Son habileté, lui fit défaut. Maltravers détourna la tête avec impatience, et lui montra la porte.

« Je vous reverrai avant de quitter Paris, dit-il : laissez votre adresse en bas. »

Vargrave n’était peut-être pas fâché de mettre fin à une scène aussi pénible ; il balbutia quelques paroles incohérentes, et se retira précipitamment. En s’en allant il entendit la porte se refermer à double tour derrière lui. Ernest Maltravers était seul ! Quelle solitude !


CHAPITRE IV

Ne me plains pas, mais prête une attention sérieuse à ce que je vais te révéler.
(Shakespeare. — Hamlet.)
LETTRE D’ERNEST MALTRAVERS À ÉVELINE CAMERON.
« Éveline !

« Tous les exemples d’infidélité et de perfidie que vous avez jamais lus vous paraîtront pâles auprès de ma con-