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231

potsdam



guère celle d’un philosophe — si toutefois elle le
fut jamais.

On tourne autour du château. Une colonnade
blanche s’arrondit et donne un aspect clos à tout
le décor. Le bâtiment pose bien sur le sol, cela est
calme et noble. En vérité, ce lieu semble fait pour
qu’on y vive de contemplation sereine, détaché des
vains mouvements ambitieux, le cœur tout habité
par une paix profonde…

Dans le vestibule : dorures, colonnades, statues
— l’une c’est, paraît-il, la Volupté ; pourquoi pas ? — tout a bonne apparence et quelque banalité. La
salle des soupers illustres donne une impression
de tristesse aride. On a dit là des choses merveilleuses. Les causeries duraient tard au point que, de
rester debout si longtemps, les domestiques prenaient de l’enflure aux jambes. On s’amusait… Cependant, parmi les convives du roi, ceux qui obtinrent permission de le quitter ne revinrent pas, et
nul, semble-t-il, ne garda aux soupers de Potsdam
le souvenir nostalgique et tendre qu’un peu de
bonheur laisse après soi. On s’amusait, mais on se
haïssait dans ces fêtes de l’esprit, et on n’y était
pas heureux. Ce n’est pas pour qu’on fût heureux
que le maître débouchait son champagne et dégainait son sarcasme.

La chambre du roi est de grand aspect avec son
alcôve pompeuse, où d’ailleurs il ne couchait pas,
mais sur un lit de camp et avec ses levrettes. Car
il aimait tendrement les chiens : cela arrive parfois
à ceux qui n’aiment pas les hommes.
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